By:

«Квадрат» Рубена Эстлунда — главный фильм года

BRW-Magazine разбирает главный фильм года, сатирическую комедию шведского режиссера Рубена Эстлунда «Квадрат», получившую Золотую пальмовую ветвь и очаровавшую весь киномир.

Иногда может создастся не вполне корректное впечатление, что в последние годы Швеция, одна из самых развитых и благоприятных для жизни стран земного шара, смущенно отмалчивается, когда речь заходит о вкладе в развитие большого кинематографа. И хотя времена Ингмара Бергмана ушли, крепкая национальная киношкола северного королевства до сих пор дает о себе знать: только в 2010 году шведские фильмы завоевали около 180 международных премий. Есть на родине муми-троллей и поэзии Транстрёмера даже свой аналог Голливуду, —Тролливуд, расположенный неподалеку от города Тролльхэттена. В прошлом 2016-ом трогательная «Вторая жизнь Уве», фильм, на просмотр которого в кинотеатр сходил едва ли не каждый швед, получил награду Европейской киноакадемии как лучшая комедия года, а затем добрался до шорт-листа  Оскара в номинации «лучший фильм на иностранном языке». Нынешний 2017-ый принес триумф Рубену Эстлунду, навсегда вписавшему свое имя в историю кино остроумным «Квадратом», что еще раз подтверждает: не только Франция, Испания и Италия стоят у авансцены европейского кинематографа, на Скандинавском полуострове культурный процесс кипит не менее бурно.

Пришедший в мир седьмого искусства из лыжного спорта, Эстлунд принес в него удаль и драйв последнего. Его фильмы – это всегда серфинг на сходящей лавине, мощь севера и жар снега. Начинающий режиссер, в первых работах много экспериментировавший на стыке художественного и документального формата, быстро встал в авангард актуального шведского кинематографа. В каждый фильм он приносит нечто от социального эксперимента. Так, например, предпоследний «Форс-мажор» (2014) подвергает испытанию счастье одной семьи, приехавшей отдыхать на горный курорт: от того, как ведет себя глава семейства во время чрезвычайного происшествия, зависит будущее его брака. В слегка гротескном, но блестящем в проницательности «Квадрате» Эстлунд и вовсе встал перед зрителем во всей своей стати и косой сажени в плечах.

«Квадрат» Рубена Эстлунда. BRW Magazine

Саркастичная фреска современности

«Квадрат» для Рубена Эстлунда не только самый зрелый и масштабный фильм, но отчасти и автобиографический. В образе его главного героя Кристиана проступает много личных черт режиссера. Как и Кристиану, Эстлунду за сорок. Он тоже разведенный отец двух дочерей и вращается в арт-среде. Да и сама инсталляция «Квадрат» принадлежит именно ему, Рубену Эстлунду, который совместно с Калле Боманом представил ее в 2014 году в одном из музеев Вернамо.

«Квадрат» — фильм, выросший из инсталляции, еще один социальный эксперимент, призванный изучить погрешности человеческой природы и понять, как их шлифовать. Это ироничный портрет 2010-х, в котором бывшему мастеру горнолыжного спорта удалось ухватить за хвост саму суть эпохи. «Квадрат» можно смело поставить в один ряд с такими важнейшими кинодостижениями 2010-х, как «Великая красота» Паола Соррентино или «Тони Эрдманн» Марен Аде. Как и упомянутые картины, творение Эстлунда — размышление европейского интеллектуала о времени, обществе, культуре и человеке, блестящий комментарий к состоянию современности, не лишенный при этом легкости, не впадающий в морализаторство, сочетающий актуальность поднимаемых проблем с удивительной витальной энергией, которой он пронизан.

Кристиан, главный герой «Квадрата», — обитатель богемного Стокгольма, куратор музея современного искусства X-Royal. Он красив, интеллигентен, успешен и состоятелен. Кристиан поглощен миром арт-тусовки шведской столицы, разъезжает по ее улицам на дорогущей Tesla, способен объяснить, станет ли предметом искусства обычная женская сумочка, если ее поместить в галерее. Сейчас Кристиан и вовсе планирует открывать новую выставку: попасть на нее можно, определив, доверяете вы людям или нет, а главный ее экспонат – работа аргентинской художницы «Квадрат», идеальный в плане пропорций участок мостовой, обнесенный неоновой каймой. Инсталляцию венчает ключевая для понимания фильма фраза: «Квадрат – прибежище доверия и неравнодушия. Внутри него у нас всех равны права и обязанности». Утопичен ли этот самый «Квадрат» даже для продвинутой Швеции, страны, которая уж точно в числе лучших, передовых и едва ли не совершенных в плане организации общества? Зрителю придется разбираться вместе с Кристианом и Рубеном Эстлундом, наблюдая серию блестящих сцен-скетчей, каждая из которых – одновременно перформанс и инсталляция.

Квадрат. «Квадрат» Рубена Эстлунда. BRW Magazine. www.brw.md

Сладкая жизнь по-скандинавски

Уже с самого начала сцена установки «Квадрата» с его лозунгом доверия и неравнодушия сменяется толпой внешне привлекательных и стильно одетых людей, идущих по улицам Стокгольма по делам и безвылазно погруженных в смартфоны. Стоящая посреди людского потока девушка обращается к ним: «Вы хотите спасти жизнь человека?», — и каждый проходит мимо. На обочине с протянутой рукой стоят бедные, до которых никому нет дела. Ухоженные и успешные люди продолжают спешить по делам. Инсталляцию «Квадрат» готовятся торжественно открыть.

Таким перформансом открывается фильм Эстлунда, оказывающийся масштабной проверкой на прочность идеала и поиском несовершенств в достигнутом совершенстве.

Катализатором развития сюжета становится кража у Кристиана телефона и кошелька. Куратор музея пытается найти грабителей, одновременно с этим готовится открыть выставку, обсуждает с рекламщиками проект ее промо, участвует в вечеринках. Проблема накладываются на проблему, невзгоды растут снежным комом, пока не грозят сорваться лавиной ближе к финалу.

Квадрат. «Квадрат» Рубена Эстлунда. BRW Magazine. www.brw.md

Подходя к построению композиции, Эстлунд, не только снявший «Квадрат», но и написавший к нему сценарий, выбирает самый сложный, но при этом и выигрышный путь. Типичная и наиболее простая сюжетная схема, ведущая персонажа из пункта А в пункт Б, для чего ему нужно преодолеть несколько преград, здесь отметена. Эстлунд двигает действие не поступательно, а кругами, нанизывая сцену на сцену, растягивая хронометраж на два с половиной часа, пролетающих, однако, на одном дыхании. Эпизоды «Квадрата» наслаиваются друг на друга, иногда не вытекают один из другого, объединенные темой, героем, временем и местом действия. Фильм распадается на серию арт-экспериментов, который из которых дополняет один другой, создает головокружительную мозаику современности – ее искусства, досуга, рекламной индустрии, секса и т.д. Все и вся проникнуто в картине иронией, словно вышедшей из самого мира современного искусства, в котором серьезность подчас неотделима от издевательского розыгрыша. Эстлунд не раз обманывает ожидания зрителя, разрушает его стереотипы и предрассудки, проводит над ним все тот же социальный эксперимент, который так любит и который, должно быть, привлекает его к искусству перформанса.

Марине Абрамович и не снилось

Мир contemporary art показан в «Квадрате» в меру саркастично, но без ретроградства. Эстлунд оставляет зрителю возможность различных трактовок, дает вволю аргументов и фанатам, и хейтерам современного искусства, каждый тезис снабжает антитезисом.

Уборщик случайно принимает инсталляцию за мусор и сметает ее, вызывая настоящую панику у руководства музея накануне открытия выставки. Отравленная ядом шпилька? Безусловно. Как и размышления о том, что даже женскую сумочку можно принять за искусство, если поместить предмет дамского туалета в современной галерее. Однако приглядитесь внимательнее к инсталляции, случайно поврежденной далеким от contemporary art оператором уборки. Горстки пепла и неоновая надпись над ними: «У вас ничего нет». Кто может поспорить с этим? Что есть у каждого, как не горстка пепла, которой он когда-нибудь в итоге станет? Все суета и ловля ветра, как поговаривал царь Соломон.

Квадрат. «Квадрат» Рубена Эстлунда. BRW Magazine. www.brw.md

Другой пример. Русский художник Олег Рогозин, чья фигура явно вдохновлена творчеством представителя «московского акционизма» Олега Кулика, устраивает на светском банкете перформанс, переходящий все грани дозволенного. Изображая пещерного человека, он врывается в интеллигентный, управляемый жесткими правилами приличия мирок артистической среды и всячески провоцирует собравшихся, испытывает на прочность. Снова социальный эксперимент, призванный исследовать границы терпимости цивилизации перед варварством, толстовского непротивления злу насилием. Перформанс Рогозина – своеобразная кульминация «Квадрата», ерническая, но вместе с тем и злободневная. Ее легко срифмовать с ситуацией в мире. Эстлунд проходит здесь по грани дозволенного, но делает это вновь мастерски, оставляет возможность различных трактовок, что спасает от топорности и однобокости.

Исследование современного искусства — лишь вершина айсберга в северном океане фильма, правда, обращение к теме не случайно, ведь сегодня наблюдается интенсивный всплеск интереса к искусству в его актуальных формах. Арт-мир — типичный фон для очень многих произведений, как кинематографа, так и литературы 2010-х. В развитых странах именно в нем сосредоточены лучшие интеллектуальные силы общества. Идеал творческого человека –  в центре внимания западной культуры, чего не было, пожалуй, с первых десятилетий ХХ века. И подобная тенденция не может не радовать. Рефлексия главного героя «Квадрата» — попытка исследовать психологию современного интеллектуала, ведь именно эти люди двигают общество; развитие стран возможно только, если творческое меньшинство находит ответы на вызовы времени и места. Без этой прослойки любой социум обречен на застой и вырождение.

Девочка с котиком

Вершиной гротескных зарисовок режиссера становятся в фильме специалисты PR, пытающиеся привлечь внимание к предстоящей выставке всеми возможными способами. В конце концов, стремясь набрать миллионы просмотров в YouTube и спровоцировать гвалт перепостов в социальных сетях, они снимают рекламный ролик, в котором подрывают белокурую девчушку, держащую в руках котенка. Цинизм достигает предела. Музей X-Royal — в центре скандала всешведского масштаба.

Эстлунд не только вонзает еще один отравленный ядом кинжал в мир рекламы и PR, но и обращается к очередному смысловому оттенку картины. Вместе с обличением маркетинговой индустрии и перешедшей все границы погоней за лайками/просмотрами  промо-ролик из «Квадрата» содержит важное, пусть и шокирующее послание зрителю: «Сколько еще бесчеловечного должно произойти, прежде чем мы достучимся до вашей человечности?».

Квадрат. «Квадрат» Рубена Эстлунда. BRW Magazine. www.brw.md

Раз за разом Эстлунд акцентирует внимание в своей работе на равнодушие и эгоизм, которыми поражена рисуемая им эпоха. Здесь проходят мимо бед другого. Здесь всем по большому счету друг на друга наплевать. Здесь никто не протянет руки помощи. И за гламурной, прилизанной картинкой – пустота. Даже ирония как единственная самозащита, возможность не сойти с ума в окружающей действительности, не спасает. Она лишь разновидность эскапизма.

Режиссер настойчиво противопоставляет всему, обличенному в «Квадрате», картины социального неравенства, заостряет внимание на обездоленности и нищете, существующих даже в комфортном, кажущемся утопичном мире Стокгольма. Шведское кино, как правило, всегда социально, это одна из его отличительных черт, и Эстлунд очень умело использует ее в фильме об арт-мире.

Все стороны квадрата, согласно его геометрическим характеристикам, равны. Вынесенный в заглавие фильма квадрат предстает у режиссера символ равенства,  пока недостигнутым, но тем, к которому непременно нужно стремиться. Средством осуществления гармонии может стать только общество, основанное на гуманизме и служащее, в первую очередь, тем, кто остался чем-то обделенным мирозданием. Главный идеал подобного социума: «Все разные, но при этом все равные».
Швеция достигла многого по сравнению с подавляющим числом стран мира. Она впереди планеты всей. Однако, настойчиво повторяет Эстлунд, это не должно останавливать на пути совершенствования и стремления к идеалу квадрата. Им, в конце концов, должна стать вся Земля.

Квадрат. «Квадрат» Рубена Эстлунда. BRW Magazine. www.brw.md

«Квадрат» Рубена Эстлунда — во всех смыслах кино мощное, выкованное с педантичным вниманием к деталям и совершенное в сумме всех составляющих. Несказанно хороша здесь музыка, добавляющая к удовольствию от просмотра еще несколько сотен баллов. Операторская работа Фредерика Вензела изобилует новаторскими приемами. Сильны актерские работы, среди которых стоит выделить Класа Банга, воплотившего на экране главного персонажа «Квадрата», и Элизабет Мосс, блистающую во все новых и новых проектах и сыгравшую у Эстлунда журналистку Энн.

«Квадрат» без преувеличения выглядит главным фильмом 2017 года. Выбирая работу, достойную Золотой пальмовой ветви, Педро Альмодовар, бывший главой каннского жюри, точно рассудил правильно. Рубен Эстлунд представил миру блестящую трагикомедию, пришедшую из зачарованной Скандинавии, чтобы подарить зрителю два с половиной часа здорового смеха. Пессимизм как особенность национального мышления северных народов здесь полностью преодолен. Несомненно, «Квадрат» может стать отличной подпидкой вашего хорошего настроения в хмари осенних и зимних вечеров.

1116 0
Читайте также:

By: /
Топ-15 ожидаемых премьер 70-го Каннского кинофестиваля

Уже завтра, 17 мая, будет открыт едва ли не главный кинофестиваль планеты. О самых ожидаемых премьерах Канн-2017 мы расскажем в следующем обзоре BRW.

631 0
By: /
«Окча», «Майндхорн» и «До костей» — новые полнометражные фильмы от Netflix

В киноиндустрии происходят большие перемены: на смену кинотеатрам приходит интернет. Теперь мировые премьеры можно смотреть не выходя из дома (чем не мечта социопата), а Netflix как минимум раз в месяц выпускает по одному оригинальному полнометражному проекту. Рассказываем о новых фильмах стримингового сервиса, на которые стоит обратить внимание.

421 0